前言1
人生就是一场创业1发了后，有小伙伴私聊我，说他现在就面临类似困境，整个人都抑郁了。
还说（看到）一点光的感觉。
受宠若惊。
为了让他少些困扰，也为了给你些启发，我争取日更，尽快把这个经历写完。
前言2
接下来我会讲到离婚。
言辞中我可能会有轻浮之意，那不是故意而为之。那时的我，就是那个样子。
离婚的原因往往有很多，因为我侧重讲创业，所以讲事业上的事情多一些。不代表离婚没有其他原因。
虽然离了婚，我依然爱前妻。
请勿喷，你就当看了个小说。
你问我会不会复合？
不会。
我已经跪着把最灰暗的日子走过，再也不想回到那种身不由己的日子。
就这样吧。
我爱你，再见。
1
好了，必须得插播一些内容，才能交待清楚。
前文提到的股东S，是我的前妻。
我与S是初中同学，高中相恋。于2009年结婚，育有一女。
没离婚前，我俩就是人见人酸、花见花败的青梅竹马。互相都是对方的初恋——虽然不是对方喜欢的第1个人，但都是对方牵的第1双手。
2018年离婚时，我35岁。我和S已经相识23年，相恋20年。
这与其说是离婚，不如说是把自己锯成两瓣。
2
1996年13岁，初识。
我与S的家庭环境在同学中算好一点的。
这点从平时出去玩，手里零花钱多少能看出端倪。我和S手头都相对宽裕。
2009年26岁，结婚。
我父亲基本破产，而S家的财富再次进入高速增长阶段。
2009～2013年创业期间，其实我们是不缺钱的——如果需要流动资金，100万以内，随时可以到位。
因为种种原因，我们就着那启动的20万，小心翼翼地经营了4年。
2013年，我和S从深圳搬回广州，当时只想着，住在S母亲附近，多一个亲人，也多一份亲情。
创业失败了，我也想依靠一下，回归一下家庭。
没想到，这是一个大坑的开始。
我们住在离S母亲“一碗汤”的距离，周末基本是一起过。这也是从深圳搬回广州的本意，享受家庭，享受亲情。
可人生阶段不同，经济实力不同，消费水平的差距就有点大。
出行有司机，周末去别墅，偶尔吃个人均四五百元的自助餐，年轻人认为的奢侈之举，在有经济实力的长辈这里都是常规操作。
怎么说呢……
虽然我时时刻刻提醒自己，这些钱都是女方的，与我无关。我也一直保持着要自己创业的雄心。
可时间一久，事业还没起步，我的消费水平就先上去了。
毕竟我当时住着几百万的豪宅（现在约1千万），出行有奥迪宝马，周末要么佣人司机，要么商场别墅。
长辈已经非常低调了，没有买保时捷宾利，顶多是买BBA，再配个司机。
其实，配个司机才是低调的奢侈。一名司机一年的支出不比一台百万豪车低……
低调的奢侈最要命。
反正，我迷失了。
不知不觉养成了高消费的习惯。慢慢就有了一个月固定开支2万的家庭，且不含房贷。以及，压力太大就连买N台电脑和N个耳机来解压习惯……
消费水平上升太快和被消费主义洗脑，是我踩的最大的坑。
我没被微博、小红书等各种媒体洗脑，但着实被有经济实力长辈的消费方式给洗脑了。
还是那种低调且有实力的长辈给洗脑了……
进入这个坑，既有自己主观的原因——人嘛，都是好逸恶劳的，嫌贫爱富的。
也有被动的部分——我总不能要求S放着CBD的房子不住，远离母亲，搬到郊区去住吧？
当时的我，也是矛盾的。
一边想靠自己来创业、想证明自己，另一方面假设了创业启动需要50万的资金。
50万资金从哪里来？
长辈。
再具体一点，我爸破产，那就是S的母亲。
旁白：不是说好的靠自己吗？怎么指望着别人出50万的启动资金呢？
我：因为我的钱全部拿去养家了呀。
旁白：养家不是男人的责任么？你是有怨言么？
我：男人是该养家，我没有怨言。
我：可我还是想创业，能不能帮帮我？反正你（女方）又不缺那50万。
……
虽然这个对话是虚拟的，但这就是我复杂内心想法的缩写。
我以为这段青梅竹马的婚姻，我以为在外面加加班，就能搏得S母亲的信任，再次投资50万我，让我创业。
毕竟，2009年创业时，股东的资金长期没到账，是S母亲拿了20万出来先行运作。
可现实是打脸的。
从2016年从首饰公司离职，到2018年初，约两年的时间里，我一直各种蹦哒。
我先后在3家公司工作，底薪都是2～3万，提成另计。
因为内心有强烈的创业想法，这些工作，我说辞就辞。
这其实是我的一种行为艺术——我通过随便辞掉高薪工作来向女方表达，三五十万一年不能入眼，我要创业的真实想法。
每次辞职，创业的想法都没有得到支持。又因为必须养家，必须每个月拿2万回家的压力，而再次出去工作。
我有一种强烈的、身不由己的感觉。
就这样持续了两年，换了3份工作，我终于意识到——不是我的意思没传达出去，而是女方不再支持我创业这个事情。
当我的愿望落空，并逐渐意识到女方的态度时，我绝望了。
我绝望的过程大致是这样的：
- 收入上不去，停留在30～50万一年：外贸以中小型企业为主。中小企业的工资，30～50万是一个上限。30～50万一年的工资，要么拿不久，要么拿命去换。高薪，别想长久。
- 支出降不下来：一个月2万，是家庭最低开支，无法再降。再降就要影响家庭生活质量，女方就会不同意。
- 存不下钱：收入减去支出，一年存不下几个钱。
- 用钱的地方太多：特别是父母破产，养老要指望我。
- 创业无望：逐渐意识到不可能有启动资金的支持。
当我意识到这些时，我逐渐有了一种自己是养家工具的感受。
我身上没有任何资产，仅有的积蓄也少得可怜。但每个月固定支出的大头全是从我这里出。
没人在意我想创业，没人在意我想让父母过上好生活——我父母老来破产，我得养他们，得让他们尽量过上有保障的生活。
有的只是：
老公，你压力不要那么大嘛。你看我们小家一个月2.5万就够了，压缩一下一个月2万也行。
爸妈那边你压力也不要那么大。
以后他们就不买房子，在成都或老家租个房子养老，你和小弟（我有一个亲弟）一起交房租和生活费，一个月也要不了多少钱。
初听这些话，我觉得没什么问题——多好的一个老婆，处处为我着想。
时间久了，我品出了不一样的味道。
我在广州珠江新城过着“低调”的小日子，却只给我父母规划了一个“租房养老”的未来？
对了，在我的家庭固定支出里再加5千，或者1万。
在我的之前的小家庭里，我妈才是主力。
从备孕到女儿6岁的7年时间里，买、煮、拖、洗都是我妈的，女儿也是我妈带大的。
白天年轻人上班，晚上女儿跟着我妈睡。
说我女儿是我妈买带大的，一点都不为过。
也就是说，我妈一个人抵两个人用——既照顾大的，又照顾小的。
固定支出加个5千或1万，不过分。
换句话说，为了维持以前小家的生活质量，我尽力了。
我调动了所有能调动的人和力量，来供养它，包括我妈。
如果我稍微为父母计划，为自己考虑，我就应该让母亲外出务工，一个月象征性地寄点钱来，当奶奶没帮忙带孙女的补偿。
这个钱，重在堵人的嘴——人呀，不患寡，患不均。
这样7年下来，我妈也能存一二十万，自己就能买房，不用指望他人。
偏偏我没有。
从结婚开始，我就当S是一家人，想着要过一辈子。
我为她计，她为我计。
为了让她，我没留一分私房钱。
有一次，我妈与S发生了口角，不开心，想回四川散散心。
我背着S塞了2000元给我妈，让她回四川好吃好喝，开心些。
结果这2000元的洞，几个月我都平不了……
3. 我心头的刺
再补一个事情。
2014年3月，我的驾照到期，需要重新申领。
驾照是2009年我在大连考的。
2009年，家父开始破产。我以为回大连尽一份力，可以挽救。
于是在大连呆了近一年，才有了在大连考驾照一事。
又因我驾照上用的曾用名，导致我不能在广州重新申领驾照，必须回大连搞定。
于是有了我在2014年，家父破产几年后，重回大连的事情。
大连，让我又爱又恨的地方。
家父搞建筑，俗称“包工头”，八十年代末的万元户。
八十年代末的万元户，在发达地区可能比较普遍。在我老家6线城市的农村，那可相当稀罕。
因为发家早，所以家父的外号“蔡老三”，在大连的建筑圈子里还是比较有名的。
如果你有从事建筑的朋友在大连，可以打听打听“蔡老三”这个名号，应该能听到他的江湖传说。
八十年代末，家父做为第1个在大连发了财的人，很多老家的四川人都慕名跑到大连去搞建筑。
农民嘛，也只能出卖劳动力，做建筑。
建筑行业，接活儿靠关系，但结账得要“户头”。户头，即建筑公司的资质。
要搞定这个资质是需要一定关系和本钱的。初期只有极少几个老板有。
所以来大连搞建筑的第一批四川人，也是后来的老板们，基本都会与家父打交道——借用家父的户头去结款。
发家早，户头稀罕，家父算是年少成名了。
就这样一个八十年代在大连发了财的四川人，居然在2011年左右破产了，跑路了。
2014年，他儿子居然回大连来了。
于是有了我这次梦幻之旅。
飞机落地大连，走出机场，一辆墨绿色的捷豹XF停在我面前。
车窗落下，一个女孩儿叫住我：哥儿！
哦，是W表叔的女儿来接机。
坐进副驾，我仔细地看了一下表妹，生怕坐到陌生女子的车上，被打。
我拿出手机，搜了一下这台车的价格，大约七八十万RMB。
一种不祥的感觉冒上心头，靠。
在W表叔家安顿好后，母亲和W表叔都建议我，既然来了，还是去拜访一下在大连的长辈。
毕竟很多年没见了。
来大连的四川老板们，从八十年代末就聚居在一起，并经常走动。
到现在也是三十多年的交情了。
于是我开上墨绿色的捷豹XF，买了几箱进口水果，开始打电话。
一家一家地联系久未谋面的长辈，一家一家地送水果去了。
几家后，到了Y姨娘家。
Y姨娘人美热情，邀请我晚上一起吃个饭，说她来安排。
我一想也对，与其我开车一家一家送，搞到明天都送不完，不如晚上聚餐一次搞定。
经过多年发展，Y姨娘和Y表叔是圈子里条件比较好的家庭。在大连市中心有别墅，子女在澳洲。
因为有发言权，所以这个局她来组非常适合。
晚上，我准时到了某川菜馆。
一进包间，我就觉得不对劲。
这是一个超大的包间，里面有十几把椅子，比我水果的箱数多。
到了开饭时间，人全部到齐。
整桌除了我一个男的，全部是娘子军。
趁着还在上菜，我请几位长辈把车钥匙给我，我把水果放到车后背箱。
放水果期间，我顺便把各位长辈的车看了一圈。
最差的奥迪Q5，最好的红色保时捷轿跑。
保时捷是Y姨娘的。
老婆们开Q5和保时捷，意味着老公们的车更豪。
做建筑这一行的老板，非常讲究行头和实力——全靠这些“实力”接活。
回到席间，就开始向各位长辈问好、敬酒。
同时听她们一口一个儿子的叫我，听她们讲小时候是如何喜欢我。
这顿饭把所有交情都吃没了。
可能从来就没什么交情吧。
聚餐前，我挨家挨户地打电话：“X叔，我来大连了，希望有空一起坐坐。”
聚餐时，没一个男性出席，全是娘子军。
重点是，娘子军一个没少，还来多了。
这TM哪里是来吃饭的，这是来看笑话的。
看，这是著名的蔡老三的大儿子。
嗯，还好，心里舒坦了：
- 虽然我儿子没他高，但有钱。
- 虽然我儿子没他有文化，但有钱。
- 虽然我儿子没他有气质，但有钱。
好端端的一餐饭，我吃出了屈辱的感觉。
这顿饭应该是2014年4月初，我凭驾照的换领日期2014年4月10日推断的。
回去后，我没对任何人提起当天的晚餐。
因工作需要，有时必须得陪老板喝酒。
我酒品还行。
不管在外面醉成什么样、多晚，我都会回家。
回家后也没有话，倒头就睡。
只有一次，我闹着：“我要听周杰伦的外婆！”
然后睡去。
从大连回来后，有一次醉完，起床。
S说：“老公，你昨晚在说酒话，你知道吗？”
“不记得。啥酒话？”
“你回到小区，就跪在小区草坪上吐，拉都拉不起来。吐完一直在重复一句话，不是这样的，不是这样的……”
我心中一阵绞痛，视野模糊。
世界一片鲜红。